在我的家乡乌克兰,夏日午后死亡的气味

www.witata.com | 08/14/2022 09:31 | 来源: 纽约时报 |作者: NATALIA YERMAK | 已有(0)点评| |


6月中旬在利西昌斯克一处乱葬岗旁的乌克兰士兵,这里埋葬了数百具无人认领的平民尸体。这些只是因为“没人把他们葬在花园或后院”,一名士兵平淡地说。

乌克兰利西昌斯克——这是一个埋了300具尸骨的乱葬岗,我就站在边上。灰白色的尸袋堆在坑里,没有掩埋。就在不久前,我还不知道,在一个美好的夏天午后,风吹过尸体是什么气味。

那是6月中旬在工业城市利西昌斯克附近,因两个月来的炮击而丧生的平民远远不止眼前这些尸体。这些只是因为没人把他们葬在花园或后院,一名士兵平淡地说。

我们看着坟坑,他点了一支烟。

烟雾掩盖了气味。

利西昌斯克的一枚未爆炸的火箭弹。该市的乱葬岗里只埋葬了一部分在该地区遭炮击丧生的平民

在乌克兰东部顿巴斯地区进行报道的日子里,极少能有这样放慢步伐、观察并反思的时刻。但那天,乌克兰士兵在给当地平民派发食物和其他物品后心情不错,所以他们提议带《纽约时报》的记者去另一个他们认为我们应该去看看的地方:乱葬岗。

在离开坟坑后,我天真地以为空气中明显存在的死亡气息在顿巴斯途经那么多条道路和检查点后,不会跟着我回到乌克兰西部的家,来到我的家人身边。

我错了。

我回到了首都基辅,回到了我租的小公寓。正在在清洗衣服上从前线沾染的硝烟和尘土时,我最好的朋友尤利娅发来信息:她的表亲,一名士兵,在东部的战斗中牺牲了。

没过多久我就得造访另一个坟墓。

6月,在利西昌斯克附近的城市斯洛维安斯克,人们聚集在市政水泵旁。

这是许多乌克兰人熟悉的经历。俄罗斯开始全面入侵五个月以来,这场战争已经几乎谈不上所谓的前线。导弹袭击以及伤亡信息像毒药一样蔓延,使这个国家的几乎每一个地方变得黑暗。

尤利娅的表亲谢尔伊在东部伊齐乌姆市附近的一个空突营服役。在去世前几个小时,他给他的母亲哈琳娜发了最后一条信息:一个花束的表情符号。然后他开车前往前线战斗,被俄军的机枪击中。

在顿巴斯,这样的悲剧是日常生活的背景,它们不断发生,多到让人难以置信,它们将你完全包围,无法逃离的现实犹如吸入肺里的空气。

5月,乌克兰警察从利西昌斯克的一栋房屋中抬出一具男尸

生活在前线地区的人们没有宣泄。他们似乎对周围发生的事情反而感到不知所措——这就像一个巨大的生存威胁,大到让人只能坐以待毙。因此,他们麻木地等待通常看似不可避免的结果到来,在举棋不定中催眠自己,同时经常忘记他们正处于危险之中。

在远离前线的乌克兰西部是不一样的感受。在顿巴斯,几乎所有突然发出的异响都是你猜到的那样:某种致命的东西在附近飞过,寻找着有生命的东西。

展开全文
关键词: 俄乌战争、袭击、俄罗斯、导弹
已有(0)条评论

过去24小时新闻

过去24小时与48小时之间新闻

热门专题链接